Kembara Sastera 15 : Edinburgh Bhg. 5
Kata Mark Twain : "20 tahun dari sekarang, kau lebih menyesali perkara (baik) yang tidak kau lakukan berbanding perkara yang kau lakukan. Jadi, tinggalkanlah pelabuhan yang selamat itu, terjahlah angin dan samudera. Kembara, bermimpi dan temukan sesuatu!"
Setelah kembara sejauh ini dan hanya untuk tempoh masa yang singkat, saya semakin menyayangi negara sendiri. Saya semakin menyedari betapa pentingnya jati diri dan betapa kita perlu kukuh mengakar tradisi walaupun kita mahu mengejar kemajuan. Perkara yang paling mengejutkan sewaktu pesawat saya mahu mendarat di Birmingham ialah kejutan saya melihat terlalu banyak kawasan yang masih hijau di sini. Sebelum samapi ke sini saya membayangkan bumi UK pastinya tidak sehijau mana.
Betapa sangkaan saya sangat tersasar!
Apabila kita kembara dan berada di dunia yang serba asing, kita pun mulalah mencari sesuatu yang dekat atau sesuatu yang paling hampir atau ada persamaan (walaupun sedikit) untuk mengembalikan kita kepada diri yang asal. Ada pelbagai cara kita mencari sesuatu yang kita pernah ada (tetapi kurang menghargainya). Apatah lagi, apabila kita tidak dapat mencarinya lagi di sini. Kita pun jadi rindu.
Desakan rasa datang untuk mencari sesuatu yang islami di bumi Edinburgh. Kaki sudah sangat sakit, cuma tidak melecet kerana pakai kasut sukan yang lengkap dengan stokin tebal. Saya tidak mahu membunuh kaki saya dengan memakai kasut bertumit dalam kembara ke mana-mana sekalipun. Saya ada terbaca tentang Edinburgh Central Mosque ketika membuat kajian sebelum datang ke UK. Menjadi hasrat saya untuk mencari tempat ini.
Di Scottish Parliament, saya berpisah dengan Cathy. Dia mahu pulang ke hotel setelah 'teruk terdera' kerana mengikut saya berjalan. Fasa kembara berikutnya di Edinburgh saya lakukan sendirian. Saya sudah bertanya di beberapa tempat tentang Edinburgh Central Mosque. Seorang peniaga muslim di Leith, tidak jauh dari hostel penginapan ada memberi tahu tentang North Bridge, South Bridge dan Nicolson Street. Di tangan saya ada peta. Jadi, saya hanya berpandu kepada dua perkara itu sahaja untuk meneruskan perjalanan.
Waktu itu sudah pukul 2.00 petang. Saya enggan pulang kerana saya boleh berehat di mana-mana sahaja. Cuaca yang nyaman dengan matahari yang cerah adalah waktu terbaik untuk menikmati waktu siang yang panjang pada musim panas ini. Walaupun waktu siangnya panjang, panasnya tidaklah sampai ke petang.
Hujan batu menimpa!
Saya segera cari tempat berteduh. Edinburgh Central Mosque masih entah di mana. Ketika sedang melintas jalan setelah meninggalkan North Bridge dan South Bridge, terpandang Kedai Buku Blackwell! Wah, ini juga kedai buku yang saya cari-cari. Ada disebutkan dalam buku "Reading Round Edinburgh" dan "Edinburgh Literary Traveller". Kedai ini juga pengubat kerana tidak dapat masuk ke Kedai Buku Blackwell sebelah University of Manchester dulu.
Kombinasi yang baik : hujan di luar + mencari tempat teduh = kedai buku.
Oh, saya sudah melupakan hujan di luar sebaik-baik sahaja masuk ke dalam syurga dunia buat saya. Budaya kedai buku rangkaian di sini ialah menjual 3 buku dengan harga 2 buku sahaja. Atau dipanggil 3 for 2. Biasanya buku yang termurah dalam 3 buah buku itu akan dikira percuma. Jadi, bayar untuk 2 buku lebih mahal antara 3 buku tadi.
Setelah berlama-lama di dalam Blackwell, saya mengambil keputusan membeli :
Hujan batu sudah teduh. Saya meninjau ke langit yang masih kelabu, bimbang dihujani batu-batu lagi. Nampaknya sudah tidak ada lagi. Saya teruskan perjalanan dengan hati yang riang walaupun perut sudah ada kugiran yang sukar berhenti.
Saya menghampiri Nicolson Square Garden. Terus terpandang Mosque Kitchen. Saya terus teringat Edinburgh Central Mosque yang saya cari-cari, tapi oleh sebab terpandang perkataan 'kitchen', rasa lapar terus berganda dan benarlah ini restoran makanan halal yang terkenal kerana sudah hampir dengan kawasan masjid. Di sini juga ada banyak kedai makan lain jika mahu variasi yang berbeza. Saya tidak terlalu memilih kerana yang penting perut kenyang untuk terus berjalan lagi. Sepinggan nasi yang dibanjiri kari dengan beberapa ketul ayam harganya 4 pound. Bayangkan ia seperti RM4 sahaja. Kalau ditukar matawangnya, akan jadi RM20! Nanti, tak jadi nak makan pula. Di sini segalanya mahal. Kalau merungut, sila berpuasa.
Saya bertanya pada tauke kedai 'Mosque Kitchen' arah untuk ke Edinburgh Central Mosque. Dia yang melayan saya dengan mesra sejak awal lagi, dengan mudah berkata, "Oh, belakang ini saja." Demikian lazimnya, kita memberitahu sesuatu yang kita sudah biasa tapi kita tidak sedar untuk orang yang pertama kali sampai, maklumat tentang tempat yang dianggap mudah dan senang dijumpai itu boleh sahaja menjadikan pelancong seperti saya terkial-kial mencari.
Namun, bukankah ini suatu kembara? Saya harus menyelongkar dan membuat penemuan demi penemuan kerana saya benar-benar tidak dapat bayangkan apa yang bakal saya temui atau apa yang ada di hadapan saya nanti. Mengikut peta, kawasan ini memang sudah hampir dengan Edinburgh Central Mosque dan juga University of Edinburgh. Sambil mengagak lokasi dan membuat beberapa keputusan berdasarkan peta, saya terus sahaja berjalan.
Pusing punya pusing, akhirnya saya temui Edinburgh Central Mosque - sebuah binaan sederhana besar dengan tulisan "Allah" pada dindingnya. Itu sahaja sudah cukup menunjukkan simbol tempat tersebut. Saya bersyukur. Hajar saya tertunai.
Saya meneruskan perjalanan dan sudah melihat kawasan University of Edinburgh yang berhampiran. Universiti di sini bukannya ada kompleks berpagar-pagar seperti di UM, UKM atau USM yang sentiasa ada 'Pak Guard' yang bertanya kenapa kita mahu masuk ke universiti (seolah-olah kampus itu dia yang punya) dan suka bertanya supaya kita rasa bersalah kalau masuk ke universiti itu tanpa sebab yang dikira munasabah. University of Edinburgh sama seperti University of Manchester yang saya pernah singgah sebelum ini, ialah gabungan bangunan-bangunan yang membentuk sebahagian daripada Old Town Edinburgh.
Khabarnya, University of Edinburgh adalah universiti keempat dibina di Scotland dan antara bekas pelajarnya ialah Profesor Emeritus Dr. Abdullah Hassan yang kini berada di UPSI dan Tokoh Bahasa yang terkenal di Malaysia. (Mungkin anda mengenalinya sebagai suami kepada Puan Ainon Mohamad, Pengerusi PTS.)
Graduan lain yang tidak kurang penting ialah :
Sumber : Wikipedia
Saya hanya fikir mahu pulang ke hostel kerana sudah pun pukul lima petang. Saya tidak bimbang akan waktu kerana siang yang masih panjang (pukul 10.00 malam baru nak masuk senja di sini). Namun, saya bimbang akan cuaca. Saya hanya ada jaket kalis hujan, tapi kalau dibuatnya hujan batu sekali lagi, mungkin harus berlindung lagi, cuma tidak pasti di mana pula kali ini. Walaupun hari siangnya panjang, kedai biasa akan tetap tutup sekitar 6.00 petang.
Sengaja saya memilih untuk pulang ikut jalan yang berlainan. Hajat untuk ke National Museum of Scotland and National Library juga terpaksa saya tangguhkan ke tahun yang lain kerana semuanya sudah tutup pada pukul 5.00 petang. Saya sudah tidak ada apa yang mahu dikejarkan.
Dalam perjalanan pulang yang berbeza itu, saya tidak sangka menemui dua lagi lokasi yang memang saya cari, tapi saya tak fikir saya sempat menemuinya kali ini. Saya sudah agak penat untuk pergi mencarinya pada petang itu. Oleh itu, saya berjalan sahaja melewati National Museum of Scotland selepas meninggalkan kawasan Edinburgh University. National Library juga saya temui, cuma dapat pandang dari seberang jalan.
Ketika saya meneruskan perjalanan, saya temui tulisan "Greyfriars Bobby" pada sebuah kedai. Ingatan saya kembali kepada buku rujukan tentang Edinburgh. Greyfriars Bobby ialah kisah kesetiaan seekor anjing kepada tuannya. Setelah tuannya, John Gray meninggal dunia akibat T.B. anjing ini dikatakan sentiasa menunggu tuannya di sisi pusaranya. Walau dihalau, anjing tetap kembali kerana terlalu setia kepada tuannya. Anjing ini kemudiannya mati 14 tahun kemudian dan setiap hari dia pasti ditemui berada di pusara tuannya.
Kesetiaannya menyentuh masyarakat di situ dan akhirnya, dibina sebuah tugu di tepi jalan sebagai simbol kesetiaan dan anjing ini juga dikuburkan di luar bahagian Greyfriars Kirk (gereja kecil).
Oleh sebab pernah membaca kisahnya di internet, saya langsung singgah dan mengambil gambar di kawasan ini dan tugu anjing yang setia itu.
Saya tinggalkan Greyfriars Bobby dan menghala ke Princes Street, jalan besar yang akan membawa saya ke arah Leith semula. Saya menikmati pandangan kedai-kedai yang masih dibuka. Restoran dan pub biasanya tidak akan tutup awal. Ketika memandang ke kiri jalan saya terpandang kedai di bawah :
Sudah klik, tapi tidak nampak signifikannya? Baiklah, anda mungkin bukan peminat Harry Potter. Saya maafkan. Kafe ini dikatakan menjadi tempat J.K. Rowling (penulis Harry Potter) menulis sebahagian daripada bab novel itu sambil anak kecilnya tidur di dalam kereta tolak (pram). Ketika itu dia belum dikenali dan masih menulis dengan tulisan tangan. Di sini, dia boleh pesan secawan kopi dan duduk berlama-lama. Kata Rowlings, berjalan-jalan di kota Edinburgh membantu dia menenangkan fikiran dan dapat mengatur plot dengan baik. Ya, saya setuju tentang itu! Banyak betul plot yang beratur dalam kepala, bukan sahaja kerana tempat ini, tetapi kita tidak benarkan fikiran kita diganggu dengan perkara yang tidak berkaitan dan ketika mengosongkan fikiran, mudahlah fikiran jadi teratur.
Saya pulang ke Leith dengan rasa bahagia kerana membina persahabatan baharu, menemukan apa yang saya cari dan selain The Elephant House, kawasan Leith juga tempat kediaman J.K. Rowlings sewaktu dia masih belum terkenal. Saya tidak mengharapkan sebarang aura penulisannya atau mana-mana penulis Scotland ini masuk ke dalam diri. Menulis itu satu kerja dan bukan boleh diserap-serap dengan apa-apa proses osmosis.
Namun, saya puas kerana bandar itu cukup meraikan para penulisnya. Sastera dan budaya juga menjadi sebahagian daripada perkara yang membina peradabannya. Saya bertambah faham mengapa UNESCO menobatkan kota ini sebagai City of Literature 2004. Kuala Lumpur masih belum layak kerana hiburan masih lagi di tangga teratas dan budaya kita masih lagi meletakkan ilmu di tangga nombor yang entah ke berapa.
Malam itu saya berkemas kerana esoknya mahu berangkat ke Glasgow sebelum mengambil pesawat di Prestwick untuk ke Dublin pada sebelah malamnya.
Setelah kembara sejauh ini dan hanya untuk tempoh masa yang singkat, saya semakin menyayangi negara sendiri. Saya semakin menyedari betapa pentingnya jati diri dan betapa kita perlu kukuh mengakar tradisi walaupun kita mahu mengejar kemajuan. Perkara yang paling mengejutkan sewaktu pesawat saya mahu mendarat di Birmingham ialah kejutan saya melihat terlalu banyak kawasan yang masih hijau di sini. Sebelum samapi ke sini saya membayangkan bumi UK pastinya tidak sehijau mana.
Betapa sangkaan saya sangat tersasar!
Apabila kita kembara dan berada di dunia yang serba asing, kita pun mulalah mencari sesuatu yang dekat atau sesuatu yang paling hampir atau ada persamaan (walaupun sedikit) untuk mengembalikan kita kepada diri yang asal. Ada pelbagai cara kita mencari sesuatu yang kita pernah ada (tetapi kurang menghargainya). Apatah lagi, apabila kita tidak dapat mencarinya lagi di sini. Kita pun jadi rindu.
Desakan rasa datang untuk mencari sesuatu yang islami di bumi Edinburgh. Kaki sudah sangat sakit, cuma tidak melecet kerana pakai kasut sukan yang lengkap dengan stokin tebal. Saya tidak mahu membunuh kaki saya dengan memakai kasut bertumit dalam kembara ke mana-mana sekalipun. Saya ada terbaca tentang Edinburgh Central Mosque ketika membuat kajian sebelum datang ke UK. Menjadi hasrat saya untuk mencari tempat ini.
Di Scottish Parliament, saya berpisah dengan Cathy. Dia mahu pulang ke hotel setelah 'teruk terdera' kerana mengikut saya berjalan. Fasa kembara berikutnya di Edinburgh saya lakukan sendirian. Saya sudah bertanya di beberapa tempat tentang Edinburgh Central Mosque. Seorang peniaga muslim di Leith, tidak jauh dari hostel penginapan ada memberi tahu tentang North Bridge, South Bridge dan Nicolson Street. Di tangan saya ada peta. Jadi, saya hanya berpandu kepada dua perkara itu sahaja untuk meneruskan perjalanan.
Waktu itu sudah pukul 2.00 petang. Saya enggan pulang kerana saya boleh berehat di mana-mana sahaja. Cuaca yang nyaman dengan matahari yang cerah adalah waktu terbaik untuk menikmati waktu siang yang panjang pada musim panas ini. Walaupun waktu siangnya panjang, panasnya tidaklah sampai ke petang.
Hujan batu menimpa!
Blackwell banyak jual buku untuk kegunaan pelajar universiti. Tidak hairanlah saya temui kedai berhampiran University of Edinburgh dan University of Manchester (sewaktu di Manchester) |
Kombinasi yang baik : hujan di luar + mencari tempat teduh = kedai buku.
Bahagian dalam Kedai Buku Blackwell yang mengujakan! |
Setelah berlama-lama di dalam Blackwell, saya mengambil keputusan membeli :
- Never Let Me Go (Kazuo Ishiguro)
- An Apology for Idlers (Robert Louis Stevenson)
- Days of Reading (Marcel Proust)
Hujan batu sudah teduh. Saya meninjau ke langit yang masih kelabu, bimbang dihujani batu-batu lagi. Nampaknya sudah tidak ada lagi. Saya teruskan perjalanan dengan hati yang riang walaupun perut sudah ada kugiran yang sukar berhenti.
Saya menghampiri Nicolson Square Garden. Terus terpandang Mosque Kitchen. Saya terus teringat Edinburgh Central Mosque yang saya cari-cari, tapi oleh sebab terpandang perkataan 'kitchen', rasa lapar terus berganda dan benarlah ini restoran makanan halal yang terkenal kerana sudah hampir dengan kawasan masjid. Di sini juga ada banyak kedai makan lain jika mahu variasi yang berbeza. Saya tidak terlalu memilih kerana yang penting perut kenyang untuk terus berjalan lagi. Sepinggan nasi yang dibanjiri kari dengan beberapa ketul ayam harganya 4 pound. Bayangkan ia seperti RM4 sahaja. Kalau ditukar matawangnya, akan jadi RM20! Nanti, tak jadi nak makan pula. Di sini segalanya mahal. Kalau merungut, sila berpuasa.
Klik pada gambar untuk melihat "Mosque Kitchen" di seberang taman kecil ini. |
Namun, bukankah ini suatu kembara? Saya harus menyelongkar dan membuat penemuan demi penemuan kerana saya benar-benar tidak dapat bayangkan apa yang bakal saya temui atau apa yang ada di hadapan saya nanti. Mengikut peta, kawasan ini memang sudah hampir dengan Edinburgh Central Mosque dan juga University of Edinburgh. Sambil mengagak lokasi dan membuat beberapa keputusan berdasarkan peta, saya terus sahaja berjalan.
Edinburgh Central Mosque |
Saya meneruskan perjalanan dan sudah melihat kawasan University of Edinburgh yang berhampiran. Universiti di sini bukannya ada kompleks berpagar-pagar seperti di UM, UKM atau USM yang sentiasa ada 'Pak Guard' yang bertanya kenapa kita mahu masuk ke universiti (seolah-olah kampus itu dia yang punya) dan suka bertanya supaya kita rasa bersalah kalau masuk ke universiti itu tanpa sebab yang dikira munasabah. University of Edinburgh sama seperti University of Manchester yang saya pernah singgah sebelum ini, ialah gabungan bangunan-bangunan yang membentuk sebahagian daripada Old Town Edinburgh.
Bangunan di hadapan George Square, di kawasan University of Edinburgh |
Graduan lain yang tidak kurang penting ialah :
Graduates of the university include some of the major figures of modern history, including the naturalist Charles Darwin, physicist James Clerk Maxwell, philosopher David Hume, economist Adam Smith, former Prime Minister of the United Kingdom Gordon Brown, Deputy President of the British Supreme Court Lord Hope, surgeon and pioneer of sterilisation Joseph Lister, signatories of the American declaration of independence John Witherspoon and Benjamin Rush, inventor Alexander Graham Bell, first president of Tanzania Julius Nyerere, and a host of famous authors such as Sir Arthur Conan Doyle, Robert Louis Stevenson, J. M. Barrie, Sir Walter Scott, and J. K. Rowling.
Sumber : Wikipedia
Saya hanya fikir mahu pulang ke hostel kerana sudah pun pukul lima petang. Saya tidak bimbang akan waktu kerana siang yang masih panjang (pukul 10.00 malam baru nak masuk senja di sini). Namun, saya bimbang akan cuaca. Saya hanya ada jaket kalis hujan, tapi kalau dibuatnya hujan batu sekali lagi, mungkin harus berlindung lagi, cuma tidak pasti di mana pula kali ini. Walaupun hari siangnya panjang, kedai biasa akan tetap tutup sekitar 6.00 petang.
Sengaja saya memilih untuk pulang ikut jalan yang berlainan. Hajat untuk ke National Museum of Scotland and National Library juga terpaksa saya tangguhkan ke tahun yang lain kerana semuanya sudah tutup pada pukul 5.00 petang. Saya sudah tidak ada apa yang mahu dikejarkan.
Dalam perjalanan pulang yang berbeza itu, saya tidak sangka menemui dua lagi lokasi yang memang saya cari, tapi saya tak fikir saya sempat menemuinya kali ini. Saya sudah agak penat untuk pergi mencarinya pada petang itu. Oleh itu, saya berjalan sahaja melewati National Museum of Scotland selepas meninggalkan kawasan Edinburgh University. National Library juga saya temui, cuma dapat pandang dari seberang jalan.
Tugu comel "Greyfriars Bobby" berlatarbelakangkan sebuah bar dengan nama yang sama |
Kesetiaannya menyentuh masyarakat di situ dan akhirnya, dibina sebuah tugu di tepi jalan sebagai simbol kesetiaan dan anjing ini juga dikuburkan di luar bahagian Greyfriars Kirk (gereja kecil).
Oleh sebab pernah membaca kisahnya di internet, saya langsung singgah dan mengambil gambar di kawasan ini dan tugu anjing yang setia itu.
Saya tinggalkan Greyfriars Bobby dan menghala ke Princes Street, jalan besar yang akan membawa saya ke arah Leith semula. Saya menikmati pandangan kedai-kedai yang masih dibuka. Restoran dan pub biasanya tidak akan tutup awal. Ketika memandang ke kiri jalan saya terpandang kedai di bawah :
Klik pada gambar untuk mengetahui signifikan kedai ini kepada penulis |
Saya pulang ke Leith dengan rasa bahagia kerana membina persahabatan baharu, menemukan apa yang saya cari dan selain The Elephant House, kawasan Leith juga tempat kediaman J.K. Rowlings sewaktu dia masih belum terkenal. Saya tidak mengharapkan sebarang aura penulisannya atau mana-mana penulis Scotland ini masuk ke dalam diri. Menulis itu satu kerja dan bukan boleh diserap-serap dengan apa-apa proses osmosis.
Namun, saya puas kerana bandar itu cukup meraikan para penulisnya. Sastera dan budaya juga menjadi sebahagian daripada perkara yang membina peradabannya. Saya bertambah faham mengapa UNESCO menobatkan kota ini sebagai City of Literature 2004. Kuala Lumpur masih belum layak kerana hiburan masih lagi di tangga teratas dan budaya kita masih lagi meletakkan ilmu di tangga nombor yang entah ke berapa.
Malam itu saya berkemas kerana esoknya mahu berangkat ke Glasgow sebelum mengambil pesawat di Prestwick untuk ke Dublin pada sebelah malamnya.
Ulasan
kedai minum mana yang menjadi tempat lahir karya kita?
Mungkin tidak ada yang khusus kerana a) saya jarang menulis di kafe b) saya ke kafe/kedai minum biasanya seorang diri. :-)
P/s : Pun, saya masih ingat pencetus kepada cerpen Cinta Sangkuriang Rindu Oedipus : sebuah teater, sebuah cerita dan sebuah persahabatan!
tanpa disedari,Ishiguro memang boleh merobek jiwa pembacanya.